屋前屋后的老树

许久没有回老家了，那两棵老树也许久没有入梦了，是时间流逝消磨了记忆，还是忙碌的生活无暇关照?

时常仿佛徘徊在那条走了无数次的道路上，贪婪地嗅着树上花儿的清香，久久不愿离去。

老家的房屋前后各有一棵老树。屋前的榆树年轮几何不太清楚，只是觉得足够老，足够粗大。从儿时记事起就见到了这棵榆树的高大，树干一个大人抱不过来。树干笔直，树皮粗糙，深灰色厚厚的，不规则皴裂。小时候见会爬树的人两手抱着树干，双脚踩在树干上，手脚交替往上，就可以爬到树上的分枝上，那份羡慕常常使我跃跃欲试。稚嫩的双手无力支撑身体，也承受不了树皮的硌痛，常常是上攀一点便滑落下来。不愿轻易接受失败或许是孩子的天性，一次次地滑落，又一次次地尝试，精疲力竭时直接一屁股跌坐到地上，引来周围一片哄笑。但还是不服输，一股脑儿爬起来，摆好姿势准备上阵。这时，总会有个善解人意的大人说句话，别练了，你妈刚叫你回家呢。于是，讪讪一笑，放松紧绷的肌肉，恢复到正常状态跳着步儿往家跑，背后只听到一声：这孩子，挺执拗的。接着，又是一阵开心的说笑。多次学习尝试均失败，最终只能安分地接受，傻傻地看着他人身手矫健地爬上落下了。

夏日，偌大圆球形的树冠似一把大的遮阳伞，遮蔽了暑热，为出行和周边的人们带来些许的凉爽。每天傍晚时分，一些人家的烟囱还在冒着烟，香气四散飘起的时候，手脚麻利吃过晚饭收拾停当的姑娘、媳妇、婆婆们便人手一把蒲扇，边走边摇聚集到一起，或站或坐围成一团，拉拉家长，聊聊里短。此时的情景，富有浓郁生活气息，大有“榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟” 的美妙与梦幻。

老人们说，榆钱是个好东西，有了它就不会饿死人了。关于榆树，有一个美丽的传说。相传，在很久以前的东北松花江畔一个小村庄里住着一对善良的夫妇，老两口仅靠着种一点薄田维持生计，日子过得很苦，但却非常乐善好施。有一天，农夫出去打柴，看到一位衣衫褴褛、饿得奄奄一息的老者躺在路边，就赶紧把他背回了家，让老伴把家里仅有的一碗米煮成稀饭给他吃。老者为了感谢倾囊相助的救命恩人，便送给了农夫夫妇一棵榆树的种子，让他们种下，待长成大树，遇到困难之时，便可摇晃一下树，摇下钱来解燃眉之急。农夫把这粒种子种到院子里，果然长出一棵树来。几年长成了一株枝繁叶茂的参天大树，更奇怪的是树上竟结出了一串串的铜钱。虽然有了这棵树，老两口还是如同往昔靠种地维持生活，只是遇到非常困难或者帮助他人的时候，才到树下摇下几个铜钱来。这个消息很快被村里的一个恶霸地主知道了，地主赶走了农夫，并霸占了这棵树。贪婪的地主抱着树不停地摇晃，从早晨晃到中午，树上的铜钱不停地掉落，最后老地主都被铜钱埋了起来，压死了。从此以后，这棵树就再也不落钱了。

虽然，榆树即使由于地主的贪婪而无法生钱直接救贫济困，但却结出了一串串绿色像极了铜钱的果实，让饥饿的村民果腹，度过荒年。知晓传说后，我变得更加欢喜捡拾掉落的榆钱儿，不仅是因为那外形圆薄如钱币，带有美好的寓意，还在于一串串榆钱儿像是集体翩跹起舞的绿色的蝶，飞入了我绿嫩的心田，也飞进了我彩色的梦境。

与榆树隔屋相望的是另一棵老杏树。同样是粗粗壮壮，不同的是杏树的树干有点弯曲，就连我这个不会爬树的小姑娘也能稍微借助点力量攀到枝干上。老杏树有很多枝干，这些枝干大多足以支撑小孩子的身体。于是，老杏树便成为了我的快乐天堂。常常偷闲躲懒地爬到斜逸的树干上，即使听到家人的叫喊也全然不顾，或是看看书、或是看树上的叶子与圆溜溜金黄色的杏儿。天气好时，便会躺到一根长且粗的枝干上闭目小憩。虽然眼睛闭着，但暖暖的阳光还是将树体照耀得斑斑驳驳、通透发光，睁开眼睛的一瞬间，看到了透过重叠叶片泄下的五彩斑斓，似一幅光怪陆离的油墨画，这时的脑海中便开始天马行空，以树冠为底，以眼为笔，以光为颜料，描绘着一幅独特的梦幻般的风景画。

乡村的生活是馥郁清香的。老榆树和老杏树都是花儿先开叶子后长。榆树的花聚簇串放，散发着淡淡的甜香；而杏花香味浓郁，唐代薛能赋《杏花诗》“活色生香第一流，手中移得近青楼。”杏花花瓣单生，有的花瓣呈白色，有的白中稍带红晕，盛开的杏花，似胭脂万点，花繁姿娇，甚是好看。杏花有变色的特点，含苞待放时，朵朵艳红，随着花瓣的伸展，色彩由浓渐渐转淡，到谢落时就成雪白一片。正所谓“道白非真白，言红不若红，请君红白外，别眼看天工。”

老杏树也很高，长长的枝条伸过屋顶平台。夏日在屋顶上乘凉，便又多了几分乐趣。抬起脚去踢被微风拂动的叶子，抑或是用两个脚趾去夹叶片，上下左右摇动叶片，让树枝跟着摇摆，有时，还可以感受到叶子被更大风吹起从脚趾间滑走的丝凉感。明朗的月色中，满天的星空下，在静静的自家屋顶上，看屋前的老榆树桀骜挺拔，与老杏树各立前后，遥相呼应，宛若一对姐妹相依相伴，那份亲密，那份缠绵，令人砰然心动，无异于人间胜境。草木有情，人间有爱。“杏花疏影里，吹笛到天明。”

如此真好。

作者简介

鲍克清，女，师范院校毕业，现居南京。曾多次在省、市征文活动中获奖。