布谷鸟鸣“抢麦”忙

布谷声声，小麦飘香。又到一年麦收季，又是一年收获时。

“刮咕”是布谷鸟的叫声，它们每年在麦收时节，都会从很远的地方一路叫着“刮咕—刮咕—”划空飞过。母亲说它们叫的是“快割—快割—”。追随着那诱人的香味回望，我仿佛又回到了童年时那麦浪滚滚的故乡，我和父母亲一起，顶着烈日，挥汗如雨，淹没在金色的麦浪里，抢收成熟的麦子。

三十多年前，在家乡割麦子的情景，历历在目，仿佛就在昨天。田地里到处弥漫着一种熟悉的香味，这种香味伴随着人们一年又一年，一代又一代。置身这香味之中，望着无边无际的麦田，嗅着久违的乡土气息，倍觉亲切，百感交集，想着这即将化为丰收的劳动果实，我的思绪又一次走进悠悠的往事中。

每年6月份上半月，是我们这里小麦陆续成熟和收获的时间，割麦便成了这个时间的标准动作。

作为在农村土生土长的孩子，每年都要经历麦收的。上世纪八十年代，我们这里没有现代化的农业机械化设备，收麦是用比较原始的镰刀，手割、肩扛、人力架子车运……因此,一年之中会在春末夏初的农忙时节和深秋季节放两次假，就是所谓的“农忙假”。它是过去学校在放暑假、寒假之外的一个特殊假期，当然这种假期只限于农村学校，与城市学校无缘。“农忙假”每年上、下半年各一次。以我们苏北盐城以北为例，上半年放的是“夏忙假”，时间在六月初，也就是在收麦以及棉花苗移栽期间；下半年放的是“秋忙假”，时间在十月中、下旬之时，也就是拾棉花、种麦子期间。每次假期时间一般在一个星期。放假初心是小学生在家中带好自己的弟妹，帮父母做一些力所能及的家务，以便让父母亲一门心思投入到生产队的大忙中去。

记得那时早上天还未亮，乡邻乡亲们就到离家五六里外去割麦，晚上都干到天黑。我家也不例外，母亲轻轻叫醒正睡得香甜的未成年的我们姐弟。趁着早上凉快，头戴草帽，脖子上搭一条毛巾，穿着长衣长裤，裹得严严实实的，以免被针尖似的麦芒刺痛、扎伤。带上母亲早已准备好的开水和干粮，以及父亲昨天晚上磨得锋利的镰刀，迷迷糊糊地与父母一起到地里去割麦子。

等走到地头一看，成熟的麦子一根挨着一根，一垄接着一垄，一块地连着一块地，一眼望不到尽头。整整齐齐的麦秆、昂首向上的麦穗，真是壮观。此起彼伏的麦浪，推搡出清脆的沙沙响声，为我们送来阵阵麦香，让人精神抖擞，浑身上下每个细胞充满力量，顿时睡意全无。看到小麦丰收在望，即将吃到白面饼，怎能不撸起袖子加油干？

学着父母亲的姿势开始割麦了，左手揽麦、弓腰、低头，右手握镰，麦秆在与镰刀碰撞时发出的“刺啦刺啦”声中齐刷刷在他们脚下躺倒。看着一行行整齐的麦子躺在地上，像是宽敞的河面上，一排排整装待发的木筏。妈妈先割一把麦秆，然后分成两份，用有麦穗的这部分扭在一起，放在地上，用作麦绳捆麦秆，然后割好一捆麦秆，放到打好的麦绳上。

割不一会儿，太阳渐渐升高，天气越来越热，滚滚热浪扑面而来，刺眼的阳光照着大地，麦田里没有一丝风。期初我们这群毛孩子有点儿新鲜劲，可没割多久一个个也就偃旗息鼓了，额头上汗珠子滴滴答答流下来，手上磨出了血泡。脖子里、脊梁上湿透，还不断流进眼里，眼睛生疼，流到口中有种淡淡的咸味。浑身像起痱子一样难受，衣服被汗水浸透贴在身上。麦芒扎在胳臂上，火辣辣地疼，手掌心被麦秆拉得血红的一片，被汗水一蛰，跟针扎似的。想休息一会都没个地方坐，那刚割完的麦茬尖硬锋利，弄不好就把脚和屁股戳一下，疼痛难忍。

眼前的情景，对于我们这些小不点儿涌起的不是喜悦而是发怵。父母亲就会安排我们打打下手做些捆麦把杂事了。

忽然，从地头传来“冰糕”“冰糕”“绿豆冰糕”的叫卖声，平时生活节俭的父母这时都会毫不犹豫地吩咐我去买冰棍。全家人吃着冒着丝丝凉气的冰棍稍着休息，心里舒服极了。看着父辈们挥汗如雨地劳作，脸被毒辣辣的太阳晒得黑黑的，汗水浸透的衣服湿了又干，干了又湿，心里很是心疼。虽然自己还很年幼，能干的农活也很有限，盼望自己赶快长大，能多割一些麦子，帮助他们分担一些生活的艰辛。

每个人心里都清楚，收割的是希望和期冀，如果不吃苦受累抓紧抢收，一旦老天爷突然变脸，大半年的辛勤劳动就要付诸东流，一季的收成就泡汤了，一年就没有面吃。

铆足劲儿忙了一天，两条腿因长久的半蹲着象灌铅一样沉，虽然一个个腰酸背痛腿抽筋，走起路来颤颤巍巍，趔趔趄趄。但还得把一天收割的麦子用平板车拉回家，那个时候，既没拖拉机，又没机动三轮车，全凭人力，一般家庭有辆平板车就不错了。回到家里，顾不得洗脸，一头栽倒在地上的芦席上，凉阴阴的舒服，美美的睡一觉，起来喝两碗绿豆稀粥汤，吃两块长发卷子，继续睡觉准备第二天大战。

风吹麦浪，岁月如歌。几十年过去了，人们的生活水平发生了翻天覆地的变化。随着党和国家各项惠民政策逐步实施，农业机械化程度不断提升，传统农业也逐渐被现代化机器设备取代，解放了农民的手脚，不再吃苦受累。大型联合收割机，收割速度非常快，几亩地的麦子，只需半个小时就可以“搞定”了。

回想起30多年前纯手工割麦时的情景，与现在收割机割麦对比，真可谓是天壤之别。我们相信，随着乡村振兴战略不断推进，农业的发展会更加高效，农民的日子会更加甜蜜。

作者简介

沈益亮，江苏人，出生农家寒门，从教44载。盐城市作家协会会员，滨海县作家协会理事。江苏省教海探航“感动人物”。近年来偶发千字短文创作，既不浪费读者太多时间，尚能给诸位点滴启迪及对过往生活美好的回忆。愿岁月与文字相互交融，愿与爱好文学的您一路同行。