方方谈写作

我从来不觉得当一个清贫的作家是什么好事。但我也不会为了赚钱而胡乱写小说，也不会为了赚大钱去迎合别人。正因为此，我才会在没有钱的时候（比方买房买车等）去赚电视剧的钱。一旦把这些钱赚到手，我依然写我的小说。这才是我最喜欢做的事。作家的价值，是靠作品来证明，不是靠钱多钱少。

其实当代的中国文学发展得很好，出了许多优秀作品，只是那些高声批评中国当代文学的人们没有看到或是没能看懂而已。文学不必刻意去“赢得”任何人，包括青少年，作家们写自己想写的东西就好了。或许有些青少年读不懂，等他们成长起来就读懂了，如果永远读不懂，淘汰这些作品就是了。

我一直认为，至少近30年来，中国文学绝不输于世界上任何一个国家的文学，只是我们与西方语言体系完全不同，使之产生了深刻的隔绝感。此外中国的经济没有发达到全世界服气的地步，体制也影响了相互了解。要想中国文学在世界有影响，只能是整体国力的强大才能达到，跟作家个人其实没有太大的关系。文化没有先进落后一说，每一种文化都是独特的。它被关注到了，就有影响，没被关注，影响就微小。而被关注的原因只有一个，就是它在国际事务中的地位。所以，我们只能耐心等待中国强大。

作家应该始终遵循自己内心的原则去写作，一个优秀的作家应该坚持为自己的内心写作。文学几千年来之所以有魅力，就是因为有许多作家按照自己的心灵去写作。

想象力在创作中实在是太重要了。一个人成长的过程，其实也是一个消灭想象力的过程。社会生活，逼得人不自觉地按照它的程序行进。在这样的行进中，人们为了同步，为了不掉队，不停地改变自己，那种与生俱来的想象能力和逆反能力便在这种改变中越来越枯竭。这也是没办法的事。但文学却必须有辽远和深刻的想象。我想当一个作家是不能太过忙碌的。生活节奏的松弛使人容易进入想象状态。想多了，写作时，你曾经胡思乱想的许多东西就会自动涌来。当然，有些东西是天生的，后来是学不来的。写作者有如一个会做菜的厨子，生活中的素材是原材料，而他将这些原材料相互搭配的过程便是他的厨艺技术，而做成什么样的菜，却得靠他的想象能力。

我之选择写作为生，真的就是因为我喜欢写作。隔阵子不写，便不自在。一旦坐在电脑前，开始动笔，立即感觉就舒服了。不过跟王安忆和叶兆言比，我还差很远。听说他们二人，一天不写就不舒服，仿佛要得病。必须每天写点什么才自在。我还没到这一步。我写作纯是出于自己的热爱，而不是因为阅读。但阅读却能给我增长见识，提升境界，开阔视野，让内心丰富。所以，一个热爱写作的人多半也是一个热爱阅读的人。

文学是需要人文情怀的，但创作者不能居高临下，而要给这些平凡的小人物以充分的尊重。我最近一直在思考文学的本质问题，实际上，文学本质与弱者一向有息息相通的东西，或者退一步说，就算写作者本身，也多是弱者，因此他们要追求另一种表达，寻求另外一种人生满足，这也就有了创作。

对于有文学梦想的年轻人，我其实谈不出更好的建议，只想说，如果你是真的热爱，就坚持写，慢慢去写，写多了，自然知道怎么写，也自然会成为作家。但写作一定要是一件愉快的事，如果觉得写的过程痛苦，就不如换别的事去做。