故园春早（散文）

故 园 春 早

口 邓三平

大年初一，拜望了老家几位长辈，听说二哥正在收割藜蒿。今天割了多大面积？请了多少人工？藜蒿价格如何？趁天气晴好和半日闲暇，我决定去二哥那儿看一看。

一路上，雾渐渐散去，太阳探出了头，慷慨地向大地投射煦暖的光芒。

这里地处白水湖南岸，1960年代挖渠改造之后，真正意义上的湖已经不复存在，人烟相对稀少，广袤的地域一马平川。沿着宽阔的大路轻快前行，树木、房舍、田野，渐渐地移往身后，依偎在苍翠苗木丛中的村庄近在眼前。村子不大，绿树掩映下，显得格外宁静祥和。村子中间空旷洁净的场地上，不很规则地停放着十几辆车。

阿贵家门前有一场扑克牌，围观的比打牌的还多，不时传来哄笑声。这样轻松悠闲的场景，平时难得一见。我们热情地寒暄，一声声问候暖人心扉。阿贵父子俩正在洗车，黑色车体在阳光下熠熠发亮。还真是巧！这武汉牌照的末尾是字母“YM”，是“云梦”的意思么？阿贵说他不认识字母，在省城做布匹生意的儿子证实了我的猜测，买这辆大众越野车花了四十多万，车辆牌照是精心挑选的。

我的到来，惊醒了坐在椅子上打盹的老队长。他还是那样矍铄、硬朗。在我的印象中，他上身总是穿着上世纪七八十年代农村干部流行的中山装，似乎很留恋过去的那个时代。他告诉我，今天村里之所以这样热闹，是因为年前故去了三位老年人。依照本地风俗，若有老人去世，家中团年饭必须安排在腊月二十六这天吃，翌年初一亲戚会前来敬香。时已过午，客人大多数都走了。

沧桑变迁，岁月无情，曾经在生产队辛勤劳作挑大梁，含辛茹苦抚育儿女长大直至成家立业的这三个人我再也见不到了。生老病死是自然规律，没有了病痛疾苦，对逝者而言或许是一种解脱。

这个小村里，我算是改革开放后第一个正儿八经的高中生，三十年前跳出“农门”。自那以后，大学生渐渐多起来，二十户人家培养了九名大学生，其中一人华东师范大学研究生毕业，留学西班牙攻读博士学位。去年小孩出生时，孩子的奶奶前去帮忙照看了三个月，几天前从国外回村，今天也去地里收割藜蒿了。

正值我与老队长叙话间，定居孝感市的红山开着白色轿车回来了。随行的是他的儿子，波浪卷头发、牛仔服、运动鞋，小伙子显得时尚而精神。红山与我同岁，是我最佩服的发小。他在上小学时就有电器方面的天赋，收音机用过的废旧电池能制成简易的手电筒，正负极、阿拉伯字母密密麻麻的专业书籍一看就懂，现在孝感经营一家门店，销售、维修家用电器。儿子在武汉美的集团属下的分公司从事质检，可谓子承父业。

红山的父亲得知儿孙回来给他拜年，连忙从巷子里出来迎接，黝黑的面庞一脸堆笑，碗里的糍粑还没有吃完。据说当年在这个生产队，数他最狡猾、最会偷懒，经常磨洋工、出工不出力。依我看来未必如此，老人家年近八旬还闲不住，在武汉打零工，当门卫或照看工地，力所能及地劳动。老人小声地向我透露：已经积攒了六、七万块钱，足够自己养老看病，百年归山时丧葬费有保障，不给后人留负担。

沿着村子北边的硬化渠向前走出不到一百米，到达村提水泵站。这里连通湖区主干渠道，是村里数百亩良田的灌溉水源地。我站在泵站上方的制高点放眼望去，藜蒿大棚一片接着一片，白茫茫消失在视线里。二哥究竟在哪个棚里割藜蒿？只能打电话求助了。不一会儿，我听到二哥在远处大声喊我。为了标明他的位置，他还举起铁锹摇晃了好几下。田间几条主要道路我还是熟悉的，只是种植藜蒿时田间进行了改造，再加上这几年新修沟渠，让我一下子难以弄清楚方向。

二哥所在的藜蒿棚上蒙着黑色防晒网，里面暖意融融。除了二哥二嫂，还有十多名我不认识的中老年妇女，原来她们是从邻村我二嫂娘家请来的。她们坐在小凳上，动作麻利地择理藜蒿菜，一根根撸去叶子，扎成一束束。二哥用刀切除藜蒿根部的老茎，然后整齐地码放在挑藜蒿用的竹筐内。眼看几个大竹筐几近堆满，意味着今天的收割任务即将完成。二哥开始联系藜蒿交易市场的经纪人，今天的买卖昨天已经约好，藜蒿价格应该不会低。

说实在的，我没种过地，没有像二哥那样专注地从事过一天的体力劳动，帮不了什么忙。棚内虽暖和，但封闭、潮湿，坐久了还直不起腰来。

沐浴着早春的阳光，我踩着软泥和青草慢慢踱步，心中倏然萌生如同二哥一样的收获感。然而，我更感念这清朗高远的天空，这充满希望的田野。